67

馆子依旧是老来顺。

——昔日百顺、玉环、老五和方营长一起来过的。

方营长半斤酒下肚，哭了，说：“百顺，你知道么？我……我还是想着玉环的，我不愿她死，真不愿！我们早在省城易帜那日毙了张天心，就没有今日这一出了！回想起来，我觉着自己仿佛是在做梦。”

百顺叹着气说：“我也像在做梦呢，我……我老觉着我是在汤集，在那刘老板的戏班子里，演《苏三起解》哩！你不知道当时我唱戏有多入迷，嗓子有多好。可我姐偏不让我唱，硬叫我去学拳玩枪！”

岳大江为仇杀的双方治丧，没有谁认为这有啥不合情理。

——就连百顺和方营长也没意识到这不合情理。

众人都道岳大江够朋友，讲义气，两下里都对得起了。

省城《新民报》主笔因此在时评文章里写道：“岳师长大江将军之葬礼演词，为一个相恨相仇的旧时代做了总算账，天帅归天，红颜殒香，旧时代的故事终于了结。于此新旧时代交替之时，置身于仇杀双方之间，岳师长大江将军之演词更显出其意义之博大深邃，实已寄寓了对三民主义和平新社会的深深祝福和期望……”

《顺天报》访员某甲，对此却有另外的看法，也于葬礼探访后，在《顺天报》上著文说：“红妆孤女孙玉环以一腔青春的热血，为军阀混战时代的仇恨画下了赤红的句号，其言亦悲，其行亦壮。然而，却也并不值得。张天心本为旧时代之一介屠夫，纵然是恶死百回亦不足悲惜，孙父同为军阀，魂丧溪河自然活该。唯孙玉环太过幼稚，以一具美丽年轻的生命，为旧时代的灭亡殉了葬，也为中国封建旧传统、旧道德殉了葬。”

该访员为此疾呼：“青年国民们，睁大你的眼睛，绝不要再有第二个殉葬品了！让我们对那君君臣臣，父父子子的旧传统、旧道德，鼓足青年人的勇气骂上一句：滚你妈的……”

葬礼结束后，方营长心里空落落的，喊百顺去喝酒。

百顺不想喝酒，只想吸大烟，让方营长请他去烟馆。

方营长气了，二话没说，头一扭，自己黑着脸独自往馆子走。

百顺见大烟没了指望，只好摇摇晃晃随着方营长去馆子喝酒。